В этом тексте автор рассказывает о том, как можно написать длинное сообщение, выгрузив все свои эмоции, и не отправлять его, а просто стереть. Она считает, что такой способ позволяет выплеснуть эмоции и избежать негативных последствий. Автор описывает свои чувства и мысли, стирая каждую букву сообщения, и приходит к выводу, что это дает ей ощущение свободы и контроля.